Pêcher, c’est vivre juste un instant dans le futur – Cuisine Actuelle


Mon mari, Dave, n’a jamais vraiment aimé la pêche, jusqu’à ce qu’il soit assez tard dans le jeu pour que la poêle à frire sorte. C’est un as de la cuisine, mais il aime un peu plus… l’activité dans ses activités. La pêche est ennuyeuse, dit-il, car la plupart du temps rien ne se passe. Il n’a pas tort.

J’aime pecher.

Les gens pêchent partout dans le monde et chaque endroit a ses espèces emblématiques. Ici, dans le nord-ouest du Pacifique, nous sommes célèbres pour le saumon puissant. Nous sommes également connus pour la digne et emblématique truite arc-en-ciel. On peut se passer de la truite arc-en-ciel tout de suite. Ils sont mythiques. Il s’agit d’un petit exercice de bizutage régional : « Voyons combien d’heures nous pouvons la faire rester debout dans un ruisseau d’hiver avec de l’eau glacée remplissant ses cuissardes. » Bien sûr, ils apparaissent sur les menus et des amis prétendent les avoir attrapés, mais ils sont tous dans la blague. Du moins c’est comme ça que je le vois.

Cela laisse le saumon puissant.

La façon la plus simple de pêcher le saumon est de s’inviter sur le bateau d’un ami et d’utiliser son équipement. Ensuite, vous vous asseyez et troll. C’est une poursuite hypnotique. Le moteur est réglé sur « Mosey » et le rivage dérive au même rythme que la journée elle-même. Une fois installé, la pointe de votre perche oscillant doucement comme un métronome, il est possible de faire correspondre le temps qui passe – même votre propre rythme cardiaque – aux rythmes du courant. On vit dans le présent. Et, comme les sages semblent en convenir, il est toujours préférable de vivre dans le présent – ​​de refuser de s’embourber dans le regret ou la culpabilité, ou de s’engager par inquiétude ou par peur.

La pêche est une étude de la foi. Il y a beaucoup de précédents pour croire en des choses que vous ne pouvez pas voir. Donc, bien que je ne puisse pas voir les poissons sous le bateau, j’espère qu’ils sont là. Je sens la pureté de leurs motivations. Je suis encouragé par l’idée qu’ils s’acquittent parfaitement de leurs activités liées au saumon. Je ne ressens même pas le besoin d’intervenir, vraiment.

Beaucoup de gens mettent leurs bâtons dans les supports de bâtons pour pouvoir s’asseoir sous la verrière et manger des sandwichs, mais je ne le fais jamais. Je veux le tenir entre mes mains. Je veux sentir la canne battre tandis que le nez du vieux saumon quinnat dépasse le palan. Je vis dans le présent, ressentant l’indifférence studieuse des poissons, le clapotis des algues qui s’accumulent sur les clignotants, le doux vacillement et le souffle du leurre.

Les chinooks, j’en suis sûr, sont empilés en trois couches de profondeur sur le fond de la rivière et glissent les uns sur les autres, excusez-moi, excusez-moi, excusez-moi – les saumons sont très polis – et leur gentillesse et civilité se transmettent à travers la ligne.

Mais pêcher, c’est encore mieux que vivre dans le présent. C’est vivre juste un peu dans le futur, dans une anticipation accrue, avec un orteil dans le bassin des possibilités. Ce poteau pourrait se plier à tout instant. Cela pourrait être une seconde dans une toute autre journée, mais cela pourrait aussi être la seconde suivante.

Quand j’étais petite, je me cachais dans le vestiaire quand ma mère rentrait à la maison. J’attendrais qu’elle ouvre la porte, puis je sauterais dehors et lui ferais peur au grand jour. C’était il y a longtemps, et à une époque plus innocente, donc «les lumières du jour vivantes» étaient le maximum que nous pouvions espérer effrayer.

L’attente était délicieuse. Je pourrais y passer toute la journée, ma mère n’ayant apparemment rien besoin du placard et pas mécontente du silence de sa «petite poignée». Pendant ce temps, je tremblais d’excitation. J’étais pétillant de rires réprimés, ma joie sous pression et au robinet, et je pouvais rester ainsi pendant des heures.

Je suis né pour pêcher.

Lisez cette histoire sur csmonitor.com

Devenez membre de la communauté Monitor

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.

Panier